本文目录导读：
花开无声处
宁夏的六月，热风卷着沙尘,一连刮了三天。
我沿着黄河故道走，打算去寻些枸杞花，同行的老周笑我：“别处的花三月就开了，偏你巴巴地等着六月，等着这沙土地里开出的星星点点。”
可不是星星点点吗？
站在田埂上望过去，枸杞枝条是灰绿色的，上面覆着一层细小的绒毛，在风里微微抖着，那些花就藏在叶子底下，紫色的小喇叭，花瓣薄得透光，边缘微微卷起，像是被太阳晒得有些倦了，花心里探出几根鹅黄的蕊，颤巍巍的,带着些孩子气的天真。
我蹲下身，凑近了看，这些花实在算不得艳丽，比起牡丹的雍容、玫瑰的热烈，它们更像是不敢大声说话的小丫头，怯生生地躲在角落里，可当你真的静下心来，就会发现，每一朵都有自己的姿态：有的刚刚绽开，花瓣还皱着，像刚睡醒的眼睛；有的已经完全打开，露出里面的蕊，坦坦荡荡地对着太阳；还有的已经开始谢了，花瓣边缘泛出枯黄,却还是固执地挂在枝头。
老周递给我一朵，我放在掌心，它轻得几乎没有重量,像是一小片紫色的云。
“知道为什么枸杞花是紫色的吗？”老周问。
我摇摇头。
“因为紫气东来啊。”他笑着，指了指远处的贺兰山，“你瞧那山，古人说那是紫塞，是祥瑞之地，这花生在塞上，便也染了紫气。”
我知道他在说笑，可看着手中这朵小小的花，忽然觉得它确实不简单，枸杞是早年间从西域传过来的，在《神农本草经》里就被列为上品，千年来，从西域到中原，从沙漠到平原，从药圃到田垄，它就这么默默开花了，结果了，治病了，救人了，那些紫花，远看像是一串串铃铛，风一吹,仿佛能听见叮叮当当的声响。
紫花，灰枝，黄土地
枸杞的花期不长，从六月到七月，也就一个多月的光景，这一个月,正是西北最热的时候。
天刚蒙蒙亮，农人们就下地了，我跟着李婶去她家的枸杞地,看她怎样照料这些紫色的精灵。
李婶五十多岁，皮肤晒得黑红，双手布满老茧，她蹲在枸杞树旁，手指轻轻拨开叶子，露出里面的花。“你看这朵，昨天还是花骨朵，今早就开了。”她说话时声音很轻,像是怕惊扰了什么。
我问她,枸杞花好看吗？
她愣了愣，继而笑了：“好看，咋不好看呢？我看了几十年，越看越好看，你瞧这紫颜色，不是那种亮闪闪的紫，是那种沉沉的、厚实的紫，像土地的颜色，又不像。”
她的话让我想起一首诗来：“枸杞花开紫，累累如珠排，采之供药笼，延年益寿佳。”这是明代的诗句，写的就是枸杞花，在农人眼里，这花不只是花，更是希望，是生活,是来年的收成。
正说着，太阳升高了，热浪滚滚而来，李婶的额头沁出汗珠，汗水滴在叶子上，又顺着叶脉流到花上，花轻轻颤了颤,像是喝到了雨露。
到了正午，热得实在受不了，许多花都合拢了花瓣，像在午睡，李婶说，这是枸杞花保护自己的方式，太热了就合上，等凉快了再开,省得被晒坏了。
那么娇柔的花,却有这么坚韧的性子。
到了傍晚，凉风起来，那些合拢的花又慢慢打开了，紫色的花瓣在夕阳下微微发光，有蝴蝶飞过来，有蜜蜂嗡嗡地绕着，整个枸杞地都活了过来,热闹得很。
可吃，可饮，可入药，可入画
枸杞花不像它的果实那样声名显赫。
世人皆知枸杞子明目、补肾、延年益寿，却很少有人知道，枸杞花也是好东西。《本草纲目》里说它“生津止渴，除烦热”，《滇南本草》记载它“治一切疮疥”，在李婶家,我见识了枸杞花的各种吃法。
清晨，李婶采来带着露水的枸杞花，用清水洗净，放进打散的鸡蛋里，搅匀了，在热油里摊成饼。“这叫‘紫花煎’，是我奶奶传下来的。”鸡蛋饼金黄酥脆，上面缀着紫色的小花，咬一口，有淡淡的清香,像是田野的味道。
她把枸杞花和枸杞叶一起，用开水焯过，拌上蒜泥、醋、香油，做成凉菜，那菜入口清爽，微微有些苦，过后却回甘,心里凉丝丝的。
她还泡了一壶枸杞花茶给我，玻璃杯里，紫色的花瓣在水中徐徐展开，慢慢沉下去，水变成了淡淡的紫，喝一口，淡得几乎没有味道，再喝一口，舌尖上就有了回甘,像是含了一颗清晨的露珠。
李婶说，枸杞花晒干了，可以保存一整年，留到冬天泡水喝，能清肺润喉，村里老人咳嗽,都是用枸杞花煮水喝的。
除了吃,枸杞花也入画。
村里的老张会画画，专画枸杞花，他的画室里挂了十几幅枸杞花的作品，有工笔的，有写意的，我问他为什么独独爱画枸杞花，他指着墙上的一幅画说：“你瞧，这花小，但只要画出了它的精神，就不小了。”
他画的那幅，叫《紫花无数》，满纸的紫色小点，星星点点，像是天上的星辰落在了地上，走近了看，每一朵都有不同的姿态，有的朝左，有的朝右，有的仰头向天，有的低头不语,活灵活现。
“枸杞花的精神，就是不与人争。”老张说，“它不争春，不争夏，就在最热的时候开；它不争艳，不争香，只是安安静静地开，可就是这种安静，最动人。”
花落归何处
七月底,枸杞花渐渐谢了。
花瓣一片片落下来，落在枝丫间，落在黄土地上面，像是下了一场紫色的雪，花落处，开始结出青绿色的小果子，起初只有米粒大，慢慢地长大，变红，最后成了晶莹剔透的红宝石——这就是枸杞果了。
我去地里看落花,心情有些失落。
李婶看出了我的心思，笑着说：“花落了有什么好难过的？它们不是落，是回家，开过花，结过果，就该回去休息了，等明年这时候，它们还会再来的。”
她捡起几片花瓣，放在掌心，轻轻吹了口气，花瓣飘起来，落在枸杞树下：“这花啊，落下来也不浪费，烂在土里，就成了肥料，来年的枸杞会长得更好。”
我明白了，花开时，尽心尽力地开；花落时，坦坦荡荡地落，就像是那些农人，春天播种，夏天耕耘，秋天收获，冬天休整，一年四季，循环往复,从无怨言。
夕阳西下，贺兰山被染成了紫色，满地的紫色花瓣在夕阳下闪着光，分不清是花在发光,还是光在开花。
老周走过来，递给我一小袋东西，我打开一看,是晒干的枸杞花。
“带回去泡泡水喝，”他说，“记住这味道。”
我点点头，风起了，又有一片花瓣落下来，落在我肩膀上，轻轻的,像是一个温柔的吻。
回程的路上，我一直握着那袋枸杞花，透过车窗，看到远处的枸杞地越来越远，最后变成了一抹紫色,融进了天边的晚霞。
我想起李婶的话：“花不是落，是回家。”
那些紫色的精灵，它们回家了，而明年,它们还会再来。
就像这片土地上的人们，一代一代,生生不息。
